Китай начала 70-х. В разгар культурной революции два студента университета высланы на перевоспитание в труднодоступную горную деревню. Один взял с собой скрипку, другой — поваренную книгу. Кулинарное искусство оказалось под запретом, а скрипку разрешили оставить, потому что «Моцарт всегда думает о председателе Мао».

Вопреки желанию коммунистов, взросление ребят прошло под влиянием не идей товарища Мао, а романов буржуазных писателей Бальзака и Дюма. Случайно найденные запрещенные книги помогли выжить и заронить мечту о другой жизни у самой красивой девушки деревни — неграмотной дочки местного портного.

Средиземноморский бриз овеял затерянную китайскую коммуну, и, конечно, родилась любовь.

Двенадцатилетний Зейн не может точно ответить на вопрос, сколько у него братьев и сестер, но уверен, что детей в его семье должно было быть меньше. Несмотря на юный возраст, Зейн нелегально работает, следит за младшими, помогает старшим, ищет деньги и документы на эмиграцию в Швецию. Он смотрит на мир с нескрываемой ненавистью. Ему есть что ненавидеть. Дети на улицах Бейрута попрошайничают, едят посыпанный сахаром лед и чипсы, девочек как можно раньше продают замуж, сам он вынужден есть что попало, спать, где придется, и самое главное — он только что получил пятилетний срок. В тюрьме Зейн подаёт в суд на родителей. За то, что они дали ему жизнь.

1913 год, Будапешт, сердце Европы. Молодая полная решимости Ирис Лейтер приезжает в столицу Венгрии. Она пытается устроиться на работу в качестве модистки в легендарный шляпный магазин, который когда-то принадлежал ее покойным родителям. Новый владелец выгоняет бывшую наследницу, ставшую жертвой жестоких интриг. Ирис отказывается покинуть город и начинает собственное расследование тайн прошлого на темных улицах Будапешта в канун Первой мировой войны.

Начало 1920-х годов. После тяжелой контузии, полученной во время войны, Жорж Лаффон решает оставить прежнюю жизнь и отправляется в путешествие по Западной Африке. Однако это приключение заводит его в тупик, и Лаффон возвращается во Францию к своему брату-инвалиду, живущему с матерью. Жорж отчаянно стремится найти своё место в жизни...

В погоне за мечтой робкий, набожный богомол покидает родной город, чтобы присоединиться к полиции в большом городе, где он сталкивается с жестокостью реального мира. Среди пьянства, наркотиков, бандитов, секс клубов и психанутых коллег, на тяжком опыте, он узнает, что даже у насекомых есть свои пороки.

Безбашенный коп-раздолбай приезжает в рай на Земле — Майами, где знакомится с еще более чокнутым местным копом. Эти двое нарушат все возможные законы и устроят настоящий беспредел, чтобы раскрыть глобальную преступную сеть, опутавшую с виду спокойный и респектабельный Майами.

Прямо посреди дня из своего «мерса» похищен местный олигарх Калугин. Неизвестные в балаклавах потребовали за него большой выкуп. Отвезти деньги берётся глава личной охраны бизнесмена по кличке Туман. Его вооружённые до зубов «спецы» приезжают ночью на завод Калугина, где теперь босса держат в заложниках.

Они пока не знают, что те другие, забаррикадировавшиеся в цехе — это местные рабочие во главе с бывшим спецназовцем по прозвищу Седой. Полгода без зарплаты и предстоящее банкротство завода толкнули их на отчаянный шаг.

Чтобы вытащить своего хозяина, «спецы» не остановятся ни перед чем. Но в отличие от них «работягам» больше нечего терять…

На закрытых вечеринках и дорогих приемах в Риме и на Сардинии его всегда окружают самые красивые и самые опасные люди, готовые на все, лишь бы получить доступ к живой легенде. «Лоро» («они») — это нувориши-итальянцы и их нравы, воплощение которых — тиран и весельчак, гедонист и романтик, скандальный политик и миллиардер Сильвио Берлускони.

В городе Dead Meat City живет парень Анджелино, для друзей — просто Лино. Город печально известен высоким уровнем преступности, поэтому тут лучше не выделываться. Лино работает курьером, и однажды во время доставки, засмотревшись на симпатичную девушку, попадает под колеса грузовика. С этого момента в жизни парня и его друзей начинается настоящий хаос.

Среди бурной романтики и растущей напряженности в Париже, молодая женщина оказывается в головокружительной спирали снов, воспоминаний и что-если.